Se divide en tres secciones de contenido diverso que recorren las distintas facetas de la trayectoria profesional de Julio Neira y celebran la amistad, los afectos y el diálogo filológico a lo largo de los años. La primera, titulada «?Cuesta sostener una ausencia?: semblanzas, recuerdos y ficciones», contiene, fundamentalmente, cartas, remembranzas y relatos dedicados a su persona. La segunda, «?No todas las bellezas las devora el tiempo?: soledades, poemas y evocaciones», reúne textos poéticos que retratan su faceta de lector apasionado. Y la tercera, «?Memoria y filología?: una miscelánea de estudios críticos», contiene un extenso y variado caleidoscopio de artículos consagrados al investigador, prolongando, generalmente, muchas de sus líneas de estudio. El sintagma «Insaciable azar», debido a José Manuel Caballero Bonald, aúna las modulaciones de un discurso plural que comparte el cariño y la sintonía intelectual y que bien puede ser una memoria de vivencias compartidas.